It doit y avoir absolument éternité en musique: 我作曲故我在 – I compose; therefore I am.

境界

「不識盧山真面目,只緣身在此山中。」
「此中有真意,欲辯已忘言。」

兩句讀來簡單易懂的詩句,卻值得一輩子去體會、玩味。在音樂裡亦然:因此討論發問頻率少了,態度也不再堅持當初的嚴肅與積極。曾經我也沾沾自喜地以為自己 懷有某些偉大的使命,或是在學術上「發現」某些特別感興趣的領域,並且當真跳進去鑽研一番,譬如文藝思潮、哲學、美學與音樂的關係及影響等等。然而多數人 祇聽到數年後的我罵著「I hate philosophy.」,心想我大概是個懶於思考的單細胞生物,或是沒人性的噪音製造者,因為我討厭談論音樂的情感、色彩感覺等,甚至它與人類社會、文 化之間的事。我認為就某種層面來說,什麼文藝思想潮流、感官色調等極盡人文的詞彙,都是音樂中的慢性毒害──不要攝取過多便不致中毒,這既非肯定亦非否 定。

一切文字語言說法都祇是冰山一角的印象而已。事實上我擅於將音樂的各項參數,尤其是音高(也許多少歸功於我在音感上所佔的優勢)及音色,自由地當作調色盤 來玩,任意調配加減,但無關於作品本身的表達目的。這相當難以解釋,反正音樂對每個人而言的意義大不相同,也無所謂絕對該如何或不該怎樣。

之前在場學術研討會上,有個熱血青年一板正經地問我:「你曾經抽象地思考過音樂嗎?」當場我的反應是愣住,因為我很難劃清抽象與具象的界限,縱然深思過許 多層面,也一時難以回想定奪哪些是屬於抽象的範圍。因此最後我微笑著搖搖頭,說:「我不知道,也許吧,沒想那麼多。」然後聽他述說著那些所謂抽象的理想, 內容是什麼我也忘了,好像是類似推行什麼台灣音樂文化復興運動之類的罷。又有一次,一位網友在我的留言板上問我,提起一些對文字寫作的愛好,以及關於文藝 的夢想。我笑著,從他的字裡行間彷彿看見了當年十六、七歲,正處於荳蔻年華的自己,細膩地將每一絲心情編織成美麗的文字。「文藝啊……」我說: 「我似乎早已離這個詞彙相當遙遠了,在學術圈總是冷峻地批判一切,習慣於疏離的淡漠,哪來的時間作夢。」然後悠閒地喝茶,將電腦螢幕上的視窗關掉。他說他 了解了,那就不談文藝;而我又笑了,淡淡地,不帶任何一絲情緒。

也有些人咎責我,認為我應該更重視生命的價值,或者該找尋些有意義的事來做。是啊,如今我早已懶得談論那些神聖的使命,也不那麼在乎自己的興趣喜好──除 了堅持要喝starbucks咖啡以外──,無論做學問抑是生活,大部分時候都由不得自己作主,否則又豈能彰顯喜好的意義呢?

冷笑。

人是多面的,片面之詞也許皆為真,卻不代表私下必然如此──
履歷表上的成績、學術成就與得獎經歷是寫給官僚看的;
虛心向學、尊師重道的態度是用來做給師長看、表示尊敬用的;
無論道貌案然抑是和藹可親的姿態都是擺給學生看與家長的;
振振有辭、若有其事的專業理論觀念是說來與圈內同儕討論的;
茶餘飯後八卦長短、自遣自嘲的笑話是講給三五好友聽的;
基督徒的信仰是我個人與上帝之間的關係。

但祇要將哪一項用放大鏡看,拿來強化了,便又得再被貼上一個標籤,真累。
無言啊無言。

喔,對了,我不是天才,才氣更不可能當一輩子的飯來吃,縱使也許曾經有些小聰明。

Advertisements

Echoes are ringing in my heart

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Tag Cloud

%d bloggers like this: